世界杯是從什么時(shí)候進(jìn)入我們生活的？
　　不同的年齡、興趣、生活環(huán)境等決定了不同的答案。對(duì)有些人來(lái)講，世界杯可能只是記憶中淡淡的一抹痕跡；也有一些人可能對(duì)世界杯的某一個(gè)場(chǎng)景刻骨銘心，甚至成為自己人生的重要注腳。
　　如果不怕暴露年齡的話(huà)，大家一起聊聊自己對(duì)世界杯的記憶吧。哪些是我們共有的？哪些是屬于個(gè)人的故事和情感？
　　“意大利之夏”打開(kāi)小鎮(zhèn)青年的全新視野
　　很多老資格的球迷都知道，央視第一次全面播出世界杯是從1986年墨西哥開(kāi)始。這屆世界杯最值得說(shuō)道的肯定是馬拉多納和他的“上帝之手”。如今，老馬已離開(kāi)這個(gè)曾經(jīng)將他捧上神壇又傷到極致的世界，不知有多少人會(huì)想起，兩周后（11月25日）就是他的兩年祭。
　　作為一名70后的小鎮(zhèn)青年，我的足球啟蒙有點(diǎn)晚，是1988年的漢城奧運(yùn)會(huì)，中國(guó)隊(duì)一球未進(jìn)一場(chǎng)未勝，之后又是1989年世界杯外圍賽中國(guó)隊(duì)與卡塔爾之戰(zhàn)的“黑色三分鐘”。所以說(shuō)，悲劇才能直抵人的內(nèi)心。
　　之后是1990年意大利世界杯：米拉大叔的神奇表演、斯基拉奇的橫空出世、馬拉多納決賽后的淚水等。不過(guò)，作為入門(mén)級(jí)球迷，印象最深的還是開(kāi)幕式上的時(shí)裝秀和主題曲“意大利之夏”，英語(yǔ)版本叫《To　Be　Number　One》。那些時(shí)尚與浪漫，打開(kāi)了一名高三學(xué)生全新的視野?？上У氖?，這時(shí)正值緊張的高考備戰(zhàn)，根本無(wú)法收看比賽直播，只能在每天下午5、6點(diǎn)央視的錄播中聊以解渴。
　　一晃4年過(guò)去了，當(dāng)年的小鎮(zhèn)青年已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)。為了能心無(wú)旁騖地看完美國(guó)世界杯，我們10來(lái)個(gè)同學(xué)在拿到畢業(yè)證后，決定繼續(xù)留在學(xué)校宿舍一起看球。神奇的是學(xué)校竟然也同意了我們的滯留。一群對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)激情與憧憬的年輕人，伴著平價(jià)啤酒和大上海夏天最流行的炒螺螄擁抱火熱的世界杯……“時(shí)光已逝永不回，往事只能回味?！?br>　　可這屆世界杯本身留下的卻是兩個(gè)悲傷的故事。一是34歲的馬拉多納被查出服用違禁藥物被驅(qū)逐；二是哥倫比亞后衛(wèi)埃斯科巴在與美國(guó)隊(duì)的比賽中不慎打進(jìn)一粒烏龍球，致使球隊(duì)落敗。回國(guó)后，他在一家酒吧外被人亂槍打死。
　　從“金州沒(méi)有眼淚”到“章魚(yú)帝”“上天臺(tái)”
　　1998年法國(guó)世界杯要從1997年說(shuō)起。這一年10月31日的世界杯預(yù)選賽，中國(guó)隊(duì)在大連金州以2比3的比分輸給了卡塔爾隊(duì)。網(wǎng)友老榕在論壇發(fā)表了一篇題為《大連金州沒(méi)有眼淚！》的帖子，一對(duì)父子的憂(yōu)傷迅速感動(dòng)了大量的中國(guó)球迷。當(dāng)時(shí)，球迷們都習(xí)慣在四通利方的體育沙龍發(fā)帖討論，后來(lái)發(fā)展成中國(guó)的第一個(gè)門(mén)戶(hù)網(wǎng)站新浪網(wǎng)。
　　回頭再看，為國(guó)足輸球而憂(yōu)傷，是一件多么值得珍藏的美好回憶！
　　進(jìn)入21世紀(jì)，世界杯的感覺(jué)變得越來(lái)越怪，技戰(zhàn)術(shù)的討論已不再重要，段子手似乎才是打開(kāi)世界杯的正確姿勢(shì)。
　　2006年德國(guó)世界杯，發(fā)生在決戰(zhàn)賽場(chǎng)的“驚天一撞”，馬特拉齊究竟對(duì)齊達(dá)內(nèi)說(shuō)了些什么？
　　2010年南非世界杯，“章魚(yú)帝”保羅準(zhǔn)確預(yù)測(cè)8場(chǎng)比賽勝負(fù)，是否已破解足球勝負(fù)的終極密碼？
　　2014年巴西世界杯，“上天臺(tái)”成為世界杯最熱門(mén)的話(huà)題?；ヂ?lián)網(wǎng)和線上支付的普及，讓世界杯博彩越來(lái)越盛行。
　　讓人覺(jué)得荒誕的是，現(xiàn)代足球在英國(guó)誕生時(shí)，人們本期望這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)能幫助青年遠(yuǎn)離包括賭博、酗酒等惡習(xí)，而現(xiàn)在足球卻恰好與酒和博彩密不可分。
　　當(dāng)初我們與世界杯美妙邂逅，覺(jué)得它是英雄主義，是公平與友誼，用它來(lái)對(duì)抗日常生活的蒼白與平庸，現(xiàn)在卻成了很多人眼里的笑話(huà)和“騙局”。在他們看來(lái)，所有的比賽結(jié)果都非球隊(duì)實(shí)力的真實(shí)體現(xiàn)，而是博彩公司的“盤(pán)口”和種種“陰謀論”的完美兌現(xiàn)。
　　真要擊碎人世間的一切美好嗎？
　　傷過(guò)痛過(guò)，我們依然不能沒(méi)有世界杯
　　前面已經(jīng)說(shuō)到1994年世界杯馬拉多納的被驅(qū)逐和埃斯科巴的被殺害。世界杯留給人們最深刻記憶的，似乎一直是這些無(wú)奈和傷痛。
　　1998年法國(guó)世界杯，“外星人”羅納爾多在最后決戰(zhàn)的巴西隊(duì)名單上突然消失，又突然回歸，90分鐘比賽形如夢(mèng)游導(dǎo)致巴西隊(duì)0比3輸給法國(guó)隊(duì)。那個(gè)夜晚究竟發(fā)生了什么？直到今天仍然是個(gè)未解之謎。
　　2002年韓日世界杯，中國(guó)隊(duì)的唯一一次世界杯之旅，三場(chǎng)小組賽一球未進(jìn)一分未得，當(dāng)時(shí)我們都覺(jué)得是痛苦的深淵，現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)原來(lái)是人生的巔峰。
　　2006年德國(guó)世界杯，荷蘭隊(duì)與葡萄牙隊(duì)的1/8決賽，一共出示了4張紅牌和16張黃牌，迄今保持世界杯紅黃牌最多的紀(jì)錄。這是21歲的C羅出戰(zhàn)的第一次世界杯，比賽第32分鐘他被荷蘭隊(duì)球員撞飛后受傷，眼含淚水地被西芒替換下場(chǎng)；第72分鐘，荷蘭球員受傷，葡萄牙隊(duì)停止進(jìn)攻將球踢出邊線?？芍匦禄謴?fù)比賽后，比分落后的荷蘭隊(duì)卻沒(méi)有按常規(guī)交還球權(quán)，23歲的海廷加帶球長(zhǎng)驅(qū)直入被德科狠狠鏟倒，雙方開(kāi)始大面積混戰(zhàn)。
　　這顯然是一場(chǎng)“丑陋”的比賽。但一群年輕人在90分鐘內(nèi)為了勝利而搏殺，在生存和榮譽(yù)面前一時(shí)迷失了方向，何嘗不是一出足球版的“青春殘酷物語(yǔ)”。
　　2010年南非世界杯，西班牙隊(duì)以無(wú)與倫比的統(tǒng)治力首次舉起大力神杯，背后是在決賽中錯(cuò)失單刀球的荷蘭邊鋒魯本絕望的眼神。
　　猶記得2002年世界杯時(shí)，西班牙隊(duì)遭遇所謂的“主場(chǎng)哨”被韓國(guó)隊(duì)淘汰后，老隊(duì)長(zhǎng)耶羅在回家的路上說(shuō)：“我們?cè)敢庹J(rèn)為人通常是會(huì)犯錯(cuò)誤的，但問(wèn)題是我們將帶著一種可怕的疑心離開(kāi)這里。”
　　是的，在很多人眼里，世界杯已變得不那么純粹。不過(guò)，我們可以痛苦、失望、懷疑，卻仍然不能沒(méi)有世界杯。“把眼淚種在心上，會(huì)開(kāi)出勇敢的花。可以在疲憊的時(shí)光，閉上眼睛聞到一種芬芳?！币磺蹲畛醯膲?mèng)想》與所有球迷朋友共勉。（長(zhǎng)江日?qǐng)?bào)記者傅岳強(qiáng)）