今年6月，管虎執(zhí)導(dǎo)新片《東極島》首發(fā)概念海報(bào)，并官宣兩位主演。圍繞著兩位已確認(rèn)，以及此前盛傳出演但未出現(xiàn)在海報(bào)上的另一流量明星，一場(chǎng)“爭(zhēng)番”的口水戰(zhàn)在網(wǎng)上鬧得雞飛狗跳。飯圈文化流弊，在這場(chǎng)無聊的爭(zhēng)端中再次暴露。這些流量明星的追隨者們，但凡對(duì)這部電影的背景故事略有了解，便不會(huì)對(duì)這段可歌可敬的歷史如此冒犯。
《東極島》的備案公示梗概顯示：“1942年，舟山東極島漁民羅驍與其養(yǎng)子阿蕩目睹美軍潛艇襲擊日軍押送戰(zhàn)俘的里斯本丸號(hào)，救下英軍戰(zhàn)俘紐曼。紐曼的到來讓東極島陷入危機(jī)，經(jīng)歷一番生死考驗(yàn)后，羅驍蛻變?yōu)橛掠诜纯沟膽?zhàn)士，與東極島漁民一起展開海上大營救。”飯圈的這種“爭(zhēng)番”，約等于爭(zhēng)誰是這場(chǎng)國際海上大營救的頭號(hào)英雄。
其實(shí)早于《東極島》立項(xiàng)前的2016年，電影制片人方勵(lì)就已用實(shí)際行動(dòng)，對(duì)這個(gè)鮮為人知的災(zāi)難故事展開歷史的“打撈”。方勵(lì)是《蘋果》《觀音山》《后會(huì)無期》《乘風(fēng)破浪》等熱門影片的制片人，網(wǎng)友對(duì)他的印象，可能多停留在他當(dāng)年為吳天明導(dǎo)演遺作《百鳥朝鳳》“跪求排片”事件上。其實(shí)，他是畢業(yè)于華東地質(zhì)學(xué)院（現(xiàn)華東理工大學(xué)）的工科男，本為地球物理學(xué)者，也是海洋技術(shù)專家，早在1991年就創(chuàng)辦了全球最大的地球物理設(shè)備公司。這么介紹不是要給他植入廣告，而是引出他早在2016年就利用其專業(yè)和技術(shù)優(yōu)勢(shì)，在浙江東極島海域找到了《東極島》背景故事里的沉船，并開始了歷時(shí)8年的紀(jì)錄片《里斯本丸沉沒》制作。
這部紀(jì)錄片熱映期已過，目前在少數(shù)影院仍有放映，話題不斷。它的緣起，說來與韓寒有關(guān)。2014年方勵(lì)和韓寒前往舟山東極島，為《后會(huì)無期》取景，從當(dāng)?shù)貪O民口中得知里斯本丸號(hào)的故事，擁有專業(yè)和技術(shù)優(yōu)勢(shì)的他，遂動(dòng)了找到里斯本丸號(hào)的心思。2016年，方勵(lì)攜《里斯本丸沉沒》攝制組來到東極島海域，經(jīng)過科學(xué)系統(tǒng)地排查與尋找，終于讓這艘?guī)ё吡?28名英國戰(zhàn)俘生命的里斯本丸號(hào)，以聲吶影像的方式重見天日。
方勵(lì)并未把這個(gè)歷史性的發(fā)現(xiàn)，做成功業(yè)來頌揚(yáng)，而是做成了簡(jiǎn)短的片頭。隨后，一段穿越74載時(shí)空，足跡遍布英國、加拿大、日本等跨國多地的尋訪之旅被排上日程。沒有預(yù)設(shè)腳本，沒有臺(tái)詞，也不知道鏡頭里會(huì)發(fā)生什么，對(duì)這段沉沒往事歷時(shí)8年的“打撈”，就這樣在全球范圍內(nèi)展開?！爱?dāng)一艘船沉入海底，當(dāng)一個(gè)人成了謎，你不知道他們?yōu)楹坞x去?！边@是2014年大街小巷傳唱金曲的歌詞，來自韓寒處女作《后會(huì)無期》片尾曲。當(dāng)初韓寒填詞里的小情小我，原來暗藏著828條生命離去之謎。
故事片可以杜撰，歷史背景的電影也可以改編，但紀(jì)錄片不可逾越真實(shí)的藩籬，更無“番位”可爭(zhēng)。尤其是鮮為人知的里斯本丸號(hào)，它本身就是一項(xiàng)復(fù)雜的歷史考古工作，需要從時(shí)間的塵煙里尋找、探索和挖掘，然后再從海量的調(diào)研信息里，依稀拼湊出它的本來面貌。當(dāng)然，紀(jì)錄片和考古的不同在于，除了都需要?dú)w類和整理，還需要形成思路或腳本，最后則要用影像的方式、用電影的語言去還原那段歷史真相。
假如它有“番位”，最大限度地挖掘歷史真相、找到當(dāng)事人就是它的“一番”。拍攝的過程，也是和時(shí)間賽跑的過程。歷史不僅奪走了里斯本丸號(hào)上828名英國戰(zhàn)俘的生命，時(shí)間也正在奪走里斯本丸號(hào)上最后的幸存者。1942年到2016年，相去74載，如今人類平均壽命不過75.46歲。《里斯本丸沉沒》很幸運(yùn)，找到了僅存的三位當(dāng)事人——兩位被救者和一位施救者；不幸的是，這三位活了一個(gè)世紀(jì)的歷史見證者，在紀(jì)錄片上映前均已作古。他們是這段往事永遠(yuǎn)的“一番”。
關(guān)于沉船往事的紀(jì)錄片，2021年有過一部卡梅隆下場(chǎng)背書的《六人》。該片表面上是用抽絲剝繭的方式，獵奇當(dāng)年泰坦尼克號(hào)沉船六名中國幸存者不為人知的故事，實(shí)為向世人揭示宏大歷史中被忽視、藏匿或粉飾過的角落，進(jìn)而折射華人百年海外血淚史。里斯本丸號(hào)之于泰坦尼克號(hào)的歷史番位，可謂寂寂無名，然828名英國戰(zhàn)俘殞命的災(zāi)難，是日本軍國主義的戰(zhàn)爭(zhēng)罪行使然，可謂罄竹難書，應(yīng)該被歷史銘記。
百年以來，泰坦尼克號(hào)的故事為無數(shù)影視創(chuàng)作者提供滋養(yǎng)，并形成“婦女老幼先走”的歐美政治正確性。相比之下，里斯本丸號(hào)沉沒事件里冒著日軍炮火救下384名英軍戰(zhàn)俘的中國漁民，卻從未被這類故事所涉獵。我們總說要講好中國故事，好的中國故事在哪里？答案就在老百姓的口口相傳里。就好比東極島漁民與方勵(lì)、韓寒講起的漁民往事，現(xiàn)如今被寫進(jìn)歌詞里，拍進(jìn)紀(jì)錄片里，后面還有管虎下場(chǎng)拍成電影。戰(zhàn)爭(zhēng)與和平，極善與極惡，在這段歷史里的體現(xiàn)可謂淋漓盡致。這不僅僅是質(zhì)樸的中國漁民的光輝，也是全人類的人性光輝。
除了找到沉船，告慰英靈，方勵(lì)在《里斯本丸沉沒》中的另一大壯舉，就是他登錄BBC等主流媒體尋人。雖然最終只找到兩位幸存者，但找到了許多幸存者和遇難者的家屬。他們有些是遇難者的兒女、孫輩，有些是已故幸存者的七大姑八大姨，他們中有些人的長輩對(duì)這段人間慘劇諱莫如深，有些人對(duì)長輩經(jīng)歷的苦難知之甚少。方勵(lì)這個(gè)意義非凡的尋人啟事，讓散落在世界各地的往事碎片重新集結(jié)，在與中國人民的世代友誼中，埋下和平的種子。
《里斯本丸沉沒》有兩個(gè)瑕不掩瑜的問題。一是片尾的遇難者名單，正如紀(jì)錄片所述，他們很多人都是被日軍擊斃的，要不是中國漁民出手相救，將無一幸免，所以他們不完全死于被魚雷擊中后的覆船海難，相當(dāng)一部分是被日軍槍殺的，故“遇難”一詞無法準(zhǔn)確表達(dá)其死因。二是被中國漁民救下的384人中,有381人在次日又被日軍帶走，他們赴日勞工的命運(yùn)和后續(xù)故事，并未得到追查。當(dāng)然，一部紀(jì)錄片無法事無巨細(xì)，遺憾之處，正好留給后來人繼續(xù)。（作者：曾念群電影評(píng)論家）
