蘭渝鐵路胡麻嶺隧道內(nèi)施工情景。 新華社記者 陳斌 攝

新華社蘭州2月7日新媒體專電 題：一個(gè)“世界難題”隧道里的大國(guó)小家

新華社記者任衛(wèi)東　張玉潔

一條隧道，四面黃土，七年時(shí)光。

2010年，大學(xué)剛畢業(yè)的常程程，來到中國(guó)鐵建十九局蘭渝鐵路項(xiàng)目部工作。一年前，他父親已經(jīng)來到了這個(gè)項(xiàng)目部。項(xiàng)目部所在地甘肅定西，是中國(guó)最貧困的地區(qū)之一。

“父親常年在外修鐵路，每年能見面的日子不到一個(gè)月?，F(xiàn)在父母都在蘭渝鐵路，我過來后，一家三口總算團(tuán)聚了。”常程程說。

團(tuán)圓是中國(guó)人對(duì)家庭的最大期許。這也是驅(qū)使在成都長(zhǎng)大的她放棄高跟鞋花裙子，來山區(qū)和沙土打交道的最大動(dòng)力。

常程程父親常春玉在胡麻嶺隧道口。新華社記者 張玉潔 攝

蘭渝鐵路途經(jīng)甘陜川渝22個(gè)縣（區(qū)），正線全長(zhǎng)855公里，是中國(guó)西部鐵路網(wǎng)主骨架，也是“渝新歐”國(guó)際大通道的重要組成部分。

早在20世紀(jì)初，孫中山先生就曾構(gòu)想過這條貫通西南西北的鐵路。2008年，蘭渝鐵路正式開工。

“世界隧道看中國(guó)，中國(guó)隧道看蘭渝?！眮碇?，常程程就對(duì)項(xiàng)目之難有所耳聞。

蘭渝鐵路所經(jīng)地區(qū)被稱為“地質(zhì)博物館”，地震、洪暴、泥石流多發(fā)，穿越地質(zhì)大斷層87條，是中國(guó)地質(zhì)條件最復(fù)雜的山區(qū)長(zhǎng)大干線鐵路。

常程程參與建設(shè)的胡麻嶺隧道，則是蘭渝鐵路中最難的一段。這條全長(zhǎng)13.6公里的隧道，地質(zhì)以第三系泥巖、砂巖夾泥巖、富水粉細(xì)砂為主，泥沙含水量高達(dá)24%。2011年8月，離隧道貫通僅剩173米時(shí)，泥沙噴涌而出。

“打隧道的，都希望巖石硬些?？珊閹X里的巖石又細(xì)又軟，直徑0.7毫米，相當(dāng)于在軟豆腐里打隧道。”蘭渝鐵路隴南建設(shè)指揮部指揮長(zhǎng)張有生說。

蘭渝鐵路胡麻嶺隧道內(nèi)施工情景。 新華社記者 陳斌 攝

國(guó)內(nèi)外眾多院士專家曾先后38批次前往蘭渝鐵路現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行分析，公認(rèn)蘭渝鐵路地質(zhì)條件為“國(guó)內(nèi)罕見，世界難題”。一些外國(guó)專家表示，在這種地層打隧道是不可能的事。

而要銜接蘭渝，胡麻嶺是不得不闖的難關(guān)?！叭糇邉e的路線，比這條路還難?！必?fù)責(zé)設(shè)計(jì)的中鐵第一勘察設(shè)計(jì)院高級(jí)工程師楊木高說。

前進(jìn)，突涌，倒退，清理，再前進(jìn)。此后，人類與大自然展開了“拉鋸戰(zhàn)”。受制于空間狹促，很多時(shí)候，工人只能貓著腰，一點(diǎn)一點(diǎn)把泥沙往外掏。

2015年，中國(guó)鐵路總公司組織全國(guó)相關(guān)行業(yè)專家反復(fù)研究，終于探索出“帷幕注漿法”，破解了“世界難題”。長(zhǎng)期停滯不前的工作面，終于又開始向前推進(jìn)。

5年時(shí)間，在清理了15萬立方米的泥漿后，隧道開掘了127米。在地質(zhì)條件較好的區(qū)域，這樣一段隧道距離，開掘時(shí)間不超過2個(gè)月。

蘭渝鐵路胡麻嶺隧道內(nèi)施工情景。 新華社記者 陳斌 攝

如今走進(jìn)胡麻嶺隧道仍能感受到開掘的艱辛?？諝獬睗駩灍幔瑥墓ぷ髅鏉B出的液體在地面上積起一汪汪渾水。稍不注意，就會(huì)被掌子面突然涌出的泥沙水濺一身。

2014年，在胡麻嶺工作的第四年，常程程與同事夏荔在工地板房結(jié)為夫妻。夏荔父母也是胡麻嶺隧道的建設(shè)者。2015年初，胡麻嶺“第三代”夏婉清出生，工地上有了七口之家。

“結(jié)婚后的日子，竟然就在一個(gè)山溝里度過了。說沒有猶豫顧慮，都是假話。”常程程說，2015年正月的一天，大雪紛飛，女兒突然高燒抽搐，找車送到市上醫(yī)院時(shí)已是一小時(shí)后。

“不知怎么，也就挨過去了。大概是覺得有家人的地方就是家，而且我們的工作也很有意義?！背３坛陶f，“有一天女兒長(zhǎng)大了，坐上蘭渝鐵路回成都的家時(shí)，我也能驕傲地跟她說，這鐵路有我們家的一份力?！?/p>

常程程和女兒的合影。 受訪者供圖

前段時(shí)間，常程程參與的7號(hào)豎井已成功進(jìn)入收尾階段。按此進(jìn)度，胡麻嶺隧道將于今年6月貫通，年底前，蘭渝鐵路將全線通車。屆時(shí)，蘭州到重慶的火車車程預(yù)計(jì)從現(xiàn)在的21小時(shí)縮短至7小時(shí)左右。

在胡麻嶺的7年，是常程程與父親接觸最多的7年。“這個(gè)項(xiàng)目結(jié)束，也許我們一大家子又要到不同的地方繼續(xù)工作?！背３坛陶f。

家是最小國(guó)，國(guó)是千萬家。普通勞動(dòng)者的努力與創(chuàng)造，讓中國(guó)的交通動(dòng)脈不斷延伸，游子的回家路不再遙遠(yuǎn)。“一帶一路”基礎(chǔ)建設(shè)正在扎實(shí)推進(jìn)，中國(guó)與世界的距離也變得更加緊密。