上世紀(jì)六七十年代,我的家鄉(xiāng)孫橋鎮(zhèn)五泉廟村,人們?cè)谛M時(shí)節(jié)開始插中稻秧。剛把冬閑田和綠肥田的秧苗插完,芒種節(jié)又到了,一夜之間麥田變成了金黃一片。人們一邊搶收麥子,一邊耕整麥田搶插秧苗,當(dāng)?shù)厝撕?jiǎn)稱“雙搶”。
每天太陽還未完全升起,男人開始挑秧,婦女就去水田里插秧。男人挑完秧苗,也得下田插秧。插秧的人顧不上回家吃飯,需要家人把早飯送到田間地頭吃。“雙搶”期間,家里老人們也比平時(shí)起得早,她們要盡快做好飯,交給小孩子送到插秧的地方去。吃早飯的時(shí)間到了,他們用田里的渾水洗洗手,坐在田埂上匆忙吃完飯,婦女們繼續(xù)下田插秧,男人們則去耕整麥田。
我給父母親送的早飯都是大米飯和腌菜,有時(shí)還有兩個(gè)咸雞蛋。咸雞蛋是從春天開始攢起來腌的,奶奶算計(jì)著,“雙搶”時(shí)咸雞蛋就腌出油了。
到了上午十點(diǎn)鐘左右,麥穗上的露水曬干了,婦女們又去割麥子,捆麥草頭,男人們把麥草頭挑到附近的禾場(chǎng)里堆垛。
中午時(shí)分,烈日高懸,熱浪滾滾,汗水順著臉頰滑落,滴落在土上,瞬間消失。但大家依然堅(jiān)守在屬于他們的崗位,收麥子必須爭(zhēng)分奪秒,耽誤一個(gè)時(shí)辰,就可能碰到下雨,如果回家吃飯,至少要耽誤一兩個(gè)鐘頭,實(shí)在耽誤不起。因此,人們只能將午飯簡(jiǎn)單地對(duì)付一下。小孩子都上學(xué)讀書去了,就得由老人送飯。
送飯的老人提著籃子,里面裝著熱騰騰的飯菜,穿過田間小路,來到勞作的親人身邊?;@子里,大多是噴香的米飯和黃瓜、辣椒、豆角、茄子之類的大眾菜。也有少數(shù)老人送的是松軟的饅頭和香噴噴的鍋巴粥。老人們做午飯,通常會(huì)多炒幾個(gè)菜,這些飯菜雖然簡(jiǎn)單,但在田間地頭吃起來特別香。
每當(dāng)飯菜送來的時(shí)候,干活的人心情就放松下來,他們接過飯菜,坐在田埂上的樹蔭下,悠閑地吃著。吃飯的時(shí)候,人們會(huì)聊起天氣、收成、家庭瑣事,有時(shí)也會(huì)談到孩子的學(xué)業(yè)和麥?zhǔn)蘸蟮拇蛩?。飯菜不小心掉在地上,過不了幾分鐘,就吸引著大量的蚊蟲和螞蟻前來光顧。人們并不在意蚊蟲螞蟻叮咬,始終想著如何把今天的活快點(diǎn)干完。
除了“雙搶”要送飯,脫麥子也要送飯。仲夏時(shí)節(jié),脫麥子的禾場(chǎng)上忙碌的身影絡(luò)繹不絕。中年男人搬來梯子爬上麥垛,雙手抓住一捆捆麥草頭往禾場(chǎng)里扔,青年婦女將一捆捆麥草頭拖到脫粒機(jī)旁,青年男人每四人一班輪流上陣,一人將麥草頭搬上案板解開葽子,兩人將麥稈散開遞送到脫粒機(jī)口邊,一人雙手掐著麥秸稈快速往脫粒機(jī)口里喂……眾人合力脫麥子,一邊干活一邊談家常,非常熱鬧。一個(gè)禾場(chǎng)的麥子脫完了,還要到另一個(gè)禾場(chǎng)脫麥子。
這時(shí),就遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見送飯的老人們的身影,她們提著裝滿飯菜的籃子,走在彎彎曲曲的小路上,她們的身影由小變大,由模糊變得清晰,不一會(huì)兒就將熱騰騰的飯菜送到親人手中。吃飯時(shí),人們圍坐在一起,互相交換品嘗菜饌,一邊吃飯,一邊閑聊。他們說的話不知重復(fù)了多少遍,依然不覺得枯燥無味。盡管飯菜簡(jiǎn)單,但在這一刻,卻顯得尤為珍貴和美味,因?yàn)?,那是在打麥?chǎng)上吃到的飯菜。
如今,故鄉(xiāng)的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了機(jī)械化,人們?cè)僖膊挥妹爸胰赵谥形鐒谧髁?,送飯的年代也漸漸離農(nóng)人遠(yuǎn)去。但在田間地頭和打麥場(chǎng)上舉家吃飯的場(chǎng)景,回想起來依然溫暖如初。雖然那時(shí)的生活辛苦,吃得也很差,但那時(shí)的我們正是青春少年。
(許梅坤,荊門市作家協(xié)會(huì)會(huì)員)