(文/豆蔻沉香 圖/似似)上個(gè)月湖南衛(wèi)視播的《遠(yuǎn)大前程》里有場(chǎng)頗有意思的宴客戲。上海灘三大亨之一的陸昱晟為了讓徒弟上位，在家里擺了席請(qǐng)兩個(gè)哥哥吃飯。備了二哥張萬(wàn)霖愛(ài)吃的小紹興醉蝦，大哥霍天洪愛(ài)吃的老正興糖醋排骨，還有七重天的響油鱔絲、王寶和的大閘蟹、紅房子的罐悶牛肉，酒是六十年的格蘭菲迪。有求于人必投其所好。陸昱晟不愧是三大亨里的智慧擔(dān)當(dāng)，心細(xì)如發(fā)，謀略深遠(yuǎn)，這一桌攢起來(lái)的席面兼顧了排場(chǎng)、口味和人情。單一道小紹興的醉蝦，就特意用了老恒和十年陳的黃酒和米醋，難怪張萬(wàn)霖吃得興致勃勃，“老撒意了”。酒杯一碰，陸老板徒弟的光明前程就此定下了。
演張萬(wàn)霖的演員劉奕君是陜西籍，長(zhǎng)居北京?；砼f時(shí)大上海一代梟雄，偶爾幾句吳儂軟語(yǔ)夾在臺(tái)詞里，拿捏得很是模樣。吃醉蝦時(shí)說(shuō)的那句“老撒意了（特別舒服）”，就是典型的上海方言。吳語(yǔ)雖糯，角色卻狠絕暴戾，一言不合就取人性命。他愛(ài)吃醉蝦，很大程度上是享受那種主宰生死的權(quán)力欲。用他自己的話說(shuō)，“我就喜歡這些小東西在嘴里掙扎的感覺(jué)”。
食物在影視劇里多半承擔(dān)著味道以外的戲劇任務(wù)，或推進(jìn)情節(jié)，或展現(xiàn)人物關(guān)系和心理。日常生活中，人們說(shuō)喜歡某種食物，更多還是喜歡它的味道。就像醉蝦醉蟹，很多人都愛(ài)吃。清代朱彝尊寫(xiě)《食憲鴻秘》提到醉蝦，“鮮蝦揀凈，入瓶，椒姜末拌勻，用燉滾的好酒潑過(guò)。食時(shí)加鹽、醬。”他是浙江嘉興人，做法該是正宗。
同是紹酒腌漬的食物，醉蝦上桌是活的，醉蟹上桌卻已大卸八塊死去。生死之間，同樣的烹調(diào)方式卻給了唇齒完全不同的體驗(yàn)。做醉蝦必得是鮮活的湖蝦，蝦不能大，小姑娘纖手伸展，一個(gè)指節(jié)為佳。洗凈的湖蝦青背亮須，薄殼銀尾，撲騰騰的在深盆里歡跳。一大海碗上佳的陳年紹興酒和米醋合著姜絲冰糖醬油兜頭潑下去，就勢(shì)再把碗扣在盆上。半刻鐘功夫，盆里撲楞楞的動(dòng)靜便漸次平息，揭盅就有濃厚酒醋香裹著腥甜蘊(yùn)出來(lái)，沖得頭腦一片清明。醉蝦鮮爽，只需上下牙輕輕一擠，凝脂般的蝦仁便滑落舌尖。有些蝦尚未醉死，便還能在唇齒間感覺(jué)到須尾輕微的跳動(dòng)。這種味覺(jué)外還混合了觸覺(jué)的體驗(yàn)很是奇妙，也就成了食物價(jià)值的另一種加成。
和醉蝦相仿的活吃食物還有生蠔。托了法國(guó)料理和歐美文學(xué)的福，生蠔不僅成為高級(jí)餐食，而且隱喻良多。愛(ài)吃生蠔的拿破侖有句名言：生蠔是我征服女人和敵人的最佳食品。
從這一點(diǎn)看，他和張萬(wàn)霖先生對(duì)于活食的喜愛(ài)原因倒如出一轍。只是生蠔除了生死，還多了情欲。它本身的形態(tài)和富含汁液的口感同時(shí)兼具了陰陽(yáng)兩性的特征，便也由此延展出許多情思。把一枚乳白肥碩，裹滿(mǎn)汁液并微微顫動(dòng)的生蠔送進(jìn)嘴里，腥香鮮甜的味覺(jué)和滑嫩腴肥的觸感同時(shí)在唇齒間撞開(kāi)，足以讓人身心震蕩。因此吃生蠔在歐美和日本文學(xué)里，一直是奢靡、生猛和歡愛(ài)的象征。莫泊桑、村上龍和村上春樹(shù)都在小說(shuō)里寫(xiě)過(guò)。在大多數(shù)文學(xué)作品里，如果一個(gè)女人站在夏日黃昏的廚房里，用開(kāi)蠔刀親手給男人撬開(kāi)生蠔，鋪上冰塊，擠上檸檬汁，那么晚上總會(huì)有段風(fēng)月纏綿。
相較而言，《遠(yuǎn)大前程》里張萬(wàn)霖倒顯得出新別致了些。他用食物展現(xiàn)情欲，不在慣常醉蝦生蠔這些活物上，反而是一枚過(guò)了夜的鹽水鴨。大哥的姨太太和人私奔，暴戾陰狠的二當(dāng)家?guī)酥睋洳厣淼亍Ｌ酥榱训拇┮络R玻璃，張萬(wàn)霖微瞇了眼，氣定神閑地望著“獵物”陰笑著走進(jìn)暗室?？粗鴵渖砉虻瓜デ?，哀哀喚著“二叔，饒我一命”的美人兒，他悠悠拿起桌上的鹽水鴨，細(xì)細(xì)聞過(guò)，再緩緩吃掉，那份混合了控制、威壓、玩弄和暗欲的情緒立頓溢滿(mǎn)了整個(gè)屏幕。醉蝦象征權(quán)生，鹽水鴨透出情死。生死之間，是人物的掌控欲和陰狠性情妙到毫微的呈現(xiàn)。
最近這個(gè)演員還演了部叫《誓言》的電視劇。劇里他是既不好色也不重權(quán)，只醉心兵棋推演的專(zhuān)家加藤博文。這倒讓我想起了歷史上和他只差一個(gè)字的明治時(shí)期總理大臣伊藤博文。這位 “醉臥美人膝，醒掌天下權(quán)”的伊藤先生既好酒好色又好權(quán)，還是個(gè)地道的吃貨，尤其愛(ài)吃有毒的河豚。為此，他甚至改變了由豐臣秀吉定了200多年“不準(zhǔn)吃河豚”的禁令，為了一盤(pán)鮮甜刺身，寧愿冒死，這才有了“拼死吃河豚”的典故?；蛘咭舱蜻@“為達(dá)目的，不懼生死”的性子，才有了他政治上的膽魄和鐵腕，成為明治維新的中流砥柱?？磥?lái)，政治和文學(xué)上的食味或多或少總會(huì)和權(quán)欲交纏。生死權(quán)色，食物和唇齒都承擔(dān)了太多附加的東西，反不如平常煙火百姓體驗(yàn)美食來(lái)得單純酣暢。
三月黃魚(yú)四月蝦，陰歷四月正是陽(yáng)歷的五月末六月初，武漢又到了吃蝦的旺季。沿江大道的楚老宋和香港路的海燕餐廳都有地道的醉蝦醉蟹，說(shuō)東說(shuō)西，不如約上朋友赴一場(chǎng)帶著河海鮮甜和老酒醇香的舌尖盛會(huì)。
（文/豆蔻沉香、修圖/似似）
