著名史學(xué)家、中國(guó)思想史研究名家、南開(kāi)大學(xué)榮譽(yù)教授劉澤華先生，于北京時(shí)間2018年5月8日15時(shí)28分在美國(guó)西雅圖病逝，享年83歲。
劉澤華先生長(zhǎng)期為人民日?qǐng)?bào)惠賜大作，在人民日?qǐng)?bào)刊發(fā)過(guò)《討論劉知幾的史學(xué)》（1961年5月25日）、《歷史研究應(yīng)關(guān)注現(xiàn)實(shí)》（1998年6月6日）、《中西古代政治學(xué)說(shuō)之比較》（2015年6月23日）、《史學(xué)重在探尋規(guī)律探討命運(yùn)》（2015年8月27日）、《法家眼中的以人為本》（2016年6月28日）等文。為了紀(jì)念劉澤華先生，本期思享者特刊發(fā)先生系列文章（包括已經(jīng)公開(kāi)發(fā)表的和尚未公開(kāi)發(fā)表的），以表達(dá)對(duì)先生最深切的懷念。
劉澤華
石家莊人，1935年2月生。1958年在南開(kāi)大學(xué)留校任教，歷任講師、副教授、教授。曾任南開(kāi)大學(xué)歷史系主任、南開(kāi)大學(xué)學(xué)術(shù)委員會(huì)委員，教育部人文社科重點(diǎn)研究基地中國(guó)社會(huì)史研究中心首屆主任，“985工程”三期建設(shè)重點(diǎn)項(xiàng)目“中國(guó)思想與社會(huì)創(chuàng)新基地”主任，兼任國(guó)內(nèi)多所高校的客座教授。幾十年來(lái)，一直致力于中國(guó)政治思想史研究，出版有《中國(guó)政治思想通史》(九卷本，主編)《先秦政治思想史》《中國(guó)政治思想史集》(三卷本)《中國(guó)傳統(tǒng)政治思想反思》《中國(guó)的王權(quán)主義》《專制主義與中國(guó)社會(huì)》(合著)《洗耳齋文稿》《士人與社會(huì)》(先秦卷)《中國(guó)傳統(tǒng)政治哲學(xué)與社會(huì)整合》(合著)等學(xué)術(shù)著作，出版有個(gè)人回憶錄《八十自述》，在《歷史研究》《哲學(xué)研究》《政治學(xué)研究》《紅旗》等刊物上先后發(fā)表百余篇高質(zhì)量論文，產(chǎn)生了重大的學(xué)術(shù)影響，被譽(yù)為中國(guó)思想史研究領(lǐng)域的“南開(kāi)學(xué)派”(王權(quán)主義學(xué)派)的領(lǐng)軍人物。
法家眼中的以人為本
劉澤華
以人為本”四個(gè)字家喻戶曉。在一般人的印象中，儒家論述這種思想的文章比較多，而法家的相關(guān)論述似乎很少。其實(shí)，法家思想中也有以人為本的內(nèi)容。
《管子·霸言》篇曰：“夫霸王之所始也，以人為本，本治則國(guó)固，本亂則國(guó)危”。這表明，“王”“霸”“霸王”等概念，在春秋時(shí)期就提出來(lái)了。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，“霸王”作為褒義詞使用得很普遍?？住⒛珜?duì)“霸”基本上是肯定的?？鬃诱f(shuō)：“管仲相桓公，霸諸侯，一匡天下，民到于今受其賜。”在孔子眼里，“王”與“霸”沒(méi)有明顯的對(duì)立，但“霸”指諸侯扮演了“王”的角色，比“王”稍遜一等。其后，“王”與“霸”分化為不同的政治路線。商鞅游說(shuō)秦孝公，就明確分出帝道、王道與霸道，王道行禮，霸道行法。孟子把“王”與“霸”視為對(duì)立的政治路線，認(rèn)為“霸”是對(duì)“王”的破壞與否定；“以力假仁者霸”，即行霸道者將講仁義作為招牌和旗幟，實(shí)質(zhì)上是用武力說(shuō)話。在董仲舒以后，“王”與“霸”對(duì)立成為儒家的主流觀念。
法家則在很大程度上認(rèn)為“王”與“霸”相通，霸王之道的目的是“爭(zhēng)人”。《管子·正世》中說(shuō)：“夫爭(zhēng)天下者，必先爭(zhēng)人。明大數(shù)者得人，審小計(jì)者失人。得天下之眾者王，得其半者霸?！边@里雖區(qū)分了“王”與“霸”，但兩者不是對(duì)立的，而是等次關(guān)系?！盃?zhēng)人”需要以利為紐帶，讓百姓獲得切實(shí)利益；反之，不考慮民利，一味盤剝，只會(huì)引起百姓的逆反。說(shuō)到利，最重要的是賦役問(wèn)題。法家明確提出“度量”概念，并用“度量”關(guān)系去分析和說(shuō)明政治的治亂。韓非子提出“論其稅賦以均貧富”?！墩馈菲晚n非子都把“度”“度量”稱為“齊”。所謂“齊”，就是既不能“急”，也不能“緩”，要適中。這與孔子所說(shuō)的“因民之所利而利之，斯不亦惠而不費(fèi)乎？擇可勞而勞之，又誰(shuí)怨？”意思基本相同。
愛(ài)民、利民、惠民、富民，這是儒家和法家都認(rèn)可的主張。法家主張凡事要依法行事、一斷于法，把法作為察言、觀行、考功、任事的準(zhǔn)繩；并從不同方面說(shuō)明法是固定化的程序，是從個(gè)別事物中抽象出來(lái)的關(guān)于事物的一般、普遍的規(guī)定，因此又將法稱為事之“常”。同時(shí)，法家有很多關(guān)于君主高于法的論述?！豆茏印ぞ忌稀氛f(shuō)：“主畫(huà)之，相守之；相畫(huà)之，官守之；官畫(huà)之，民役之。”所以從根本上說(shuō)，法家所謂法治其實(shí)是人治；法家所認(rèn)定的是等級(jí)法，沒(méi)有在法律面前人人平等的意義。
法家論述以人為本，根本目的是“用民”。《管子·法法》中說(shuō)：“計(jì)上之所以愛(ài)民者，為用之愛(ài)之也。”《商君書(shū)·算地》說(shuō)得更直白：“夫治國(guó)者，能盡地力而致民死者，名與利交至。”也就是說(shuō)，治國(guó)者講愛(ài)民、利民等不過(guò)是手段，目的在于用民。法家是“力”的謳歌者，當(dāng)時(shí)是拼“力”的時(shí)代。一個(gè)國(guó)家進(jìn)不能攻、退不能守，即使有賢明君主，也不能不屈服于強(qiáng)國(guó)。力量不是從天上掉下來(lái)的，而是藏于民間。君主用賞罰的目的就在于利用民力。其實(shí)孔子倡言道德，也是為了使民，正如他所說(shuō)的：“惠則足以使人?！痹谑谷诉@點(diǎn)上，儒法有相通之處。我們今天講以人為本，可以批判吸收法家愛(ài)民、利民的思想，但一定要摒棄其中包含的使民、用民的功利思想。
史學(xué)重在探尋規(guī)律探討命運(yùn)
劉澤華
自古以來(lái)，我國(guó)史學(xué)就強(qiáng)調(diào)“經(jīng)世致用”。周初提出“夏鑒”“殷鑒”，其后又有“欲知大道，必先為史”“以古為鑒，可知興替”“史之為用，其利甚博，乃生人之急務(wù)，為國(guó)家之要道”等。概而言之，就是“以史明道”。道的含義很廣，要義有“道理”“道路”“知然否”等。這些精辟之論都隱含著我們所說(shuō)的規(guī)律問(wèn)題，規(guī)律問(wèn)題也就是命運(yùn)問(wèn)題。史學(xué)的內(nèi)容那么多，如何探求命運(yùn)問(wèn)題呢？
探討規(guī)律、命運(yùn)問(wèn)題，首先要敢于面對(duì)歷史的真實(shí)。歷史一去不復(fù)返，考古可以顯示部分本相，但多數(shù)靠歷史著作的記述來(lái)傳遞。由于人們立場(chǎng)、觀念的差別，歷史記述本身就有“真”“虛”“假”的問(wèn)題，即“直書(shū)”“曲筆”“虛言”等差別。后人對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)，同樣因立場(chǎng)、觀念的差別，又加了一層“真”“虛”“假”。因此，歷史研究者的首要之責(zé)是求歷史之“真”。誠(chéng)如錢大昕所說(shuō)：“史非一家之書(shū)，實(shí)千載之書(shū)，祛其疑，乃能堅(jiān)其信，指其瑕，益以見(jiàn)其美。”求“真”不是一件容易的事，不僅要有充分的才、學(xué)、識(shí)、德，還要敢于面對(duì)由于利益糾葛而出現(xiàn)的掩飾、扭曲歷史之“真”現(xiàn)象，因而還要有“膽”。只有揭示歷史之“真”，才有可能求規(guī)律、說(shuō)命運(yùn)。
弄清歷史現(xiàn)象之“真”是探討規(guī)律、命運(yùn)問(wèn)題的第一步，進(jìn)一步則是探求歷史內(nèi)在的本質(zhì)之真。本質(zhì)不是羅列材料的直觀認(rèn)識(shí)所能達(dá)到的，要靠抽象。比如歷史上的租佃關(guān)系，把現(xiàn)象揭示出來(lái)固然要下很大功夫，但其本質(zhì)是什么？在馬克思主義傳入中國(guó)之前，占主導(dǎo)地位的認(rèn)識(shí)是地主對(duì)租佃者施“仁義”、養(yǎng)活了租佃者。蘇軾說(shuō)：“民庶之家，置莊田，招佃客，本望租課，非行仁義?！睆奶K軾的言辭看，當(dāng)時(shí)頗為流行的看法是地主家對(duì)佃戶行“仁義”，而蘇軾的看法具有反潮流性，非常了不起。同時(shí)代的李元弼說(shuō)的就與蘇軾相反：“佃戶勤強(qiáng)，便足衣食，全藉主家照顧?！眳翁照f(shuō)得更直接：“天下之自耕而食為天子之農(nóng)者，十無(wú)二三；而食于富人而為之農(nóng)者，蓋七八矣?！钡钁羰恰笆秤诟蝗恕钡摹１M管有思想家對(duì)惡劣的地主進(jìn)行過(guò)撻伐，但主、佃是誰(shuí)養(yǎng)活誰(shuí)？多數(shù)人認(rèn)為佃戶是被地主養(yǎng)活、靠地主而得生的。馬克思主義傳入中國(guó)后，認(rèn)識(shí)發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變，認(rèn)定是地主剝削佃戶，而得出這一結(jié)論的理論依據(jù)是剩余價(jià)值學(xué)說(shuō)。馬克思主義剩余價(jià)值學(xué)說(shuō)把古今剝削規(guī)律的謎底基本說(shuō)透了，這才真正揭示出歷史內(nèi)在的本質(zhì)之真。
司馬遷說(shuō)的“通古今之變”，就是要探尋規(guī)律、探討命運(yùn)。本質(zhì)性連續(xù)就是規(guī)律，而不論現(xiàn)象有怎樣的變化和變形。如何做到“通古今之變”？比如，當(dāng)前我們常聽(tīng)到關(guān)于社會(huì)不公的聲音。如何認(rèn)識(shí)和對(duì)待社會(huì)不公問(wèn)題，需要?dú)v史地考察。30多年的改革開(kāi)放帶來(lái)了我國(guó)經(jīng)濟(jì)社會(huì)快速發(fā)展，快速發(fā)展不可避免地使許多歷史中的問(wèn)題更加凸顯，這些問(wèn)題也關(guān)涉規(guī)律和命運(yùn)。其實(shí)，像社會(huì)不公這類問(wèn)題有更深層的歷史原因，需要史學(xué)參與解析。勇于面對(duì)現(xiàn)實(shí)的史學(xué)應(yīng)該能夠提出可資參考的解決之路，但實(shí)際上我們的史學(xué)還沒(méi)有頂上來(lái)，功能還亟待全面發(fā)揮。
托克維爾說(shuō)過(guò)：“當(dāng)過(guò)去不再照亮未來(lái)，人心將在黑暗中徘徊?！碑?dāng)今時(shí)代，我們面臨很多有關(guān)民族和人類命運(yùn)的問(wèn)題，史學(xué)應(yīng)該走到前臺(tái)來(lái)。
獨(dú)尊儒術(shù)與內(nèi)部分化
——派中有派說(shuō)怪不怪
（此文尚未公開(kāi)發(fā)表）
劉澤華
漢武帝采納董仲舒建議，罷黜百家、獨(dú)尊儒術(shù)。不過(guò)，就實(shí)而論，董仲舒的建議實(shí)際上無(wú)法完全實(shí)現(xiàn)，有兩個(gè)原因：其一，儒家是被尊了，但儒家之外的各種學(xué)說(shuō)依然存在：其二、儒家也沒(méi)有全納入“獨(dú)尊”行列，受尊的是儒家經(jīng)典《五經(jīng)》和特定的解釋經(jīng)典的“傳”與“說(shuō)”。
“傳”與“說(shuō)”就有明顯的個(gè)性和相對(duì)獨(dú)立性。說(shuō)《春秋》的就有多家，《春秋公羊傳》從武帝時(shí)便立為官學(xué)?！豆騻鳌妨⒌氖恰昂?、董氏(仲舒)派”。后來(lái)“胡母、董氏派”分出“嚴(yán)(彭祖)氏學(xué)”和“顏(樂(lè)安)氏學(xué)”。嚴(yán)、顏二學(xué)在宣帝時(shí)均立為博士官學(xué)。其后嚴(yán)、顏二學(xué)又有分化。如:顏氏之學(xué)分化出“冷(豐)之學(xué)”、“任〔公)之學(xué)”,“筦(絡(luò))之學(xué)”，“寅(都)之學(xué)”等?！渡袝?shū)》先后立于官學(xué)的，有“歐陽(yáng)氏學(xué)”、“大夏侯(勝)學(xué)”、“小夏侯(建)學(xué)”。在傳承上“小夏侯學(xué)”又有“鄭(寬中)、張(無(wú)故)、秦(恭)、假(倉(cāng))、李(尋)之學(xué)”。祖師之學(xué)可能進(jìn)入官學(xué)，徒子徒孫之說(shuō)多半屬于在野之學(xué)。
《尚書(shū)》先后立于官學(xué)的，有“歐陽(yáng)氏學(xué)”、“大夏侯(勝)學(xué)”、“小夏侯(建)學(xué)”。在傳承上“小夏侯學(xué)”又有“鄭(寬中)、張(無(wú)故)、秦(恭)、假(倉(cāng))、李(尋)之學(xué)”。
儒學(xué)分化之狀可以概括為:“經(jīng)”中分派，“派”中分學(xué)，“學(xué)”中分家?！芭伞?、“學(xué)”、“家”常常是混用。被尊為官學(xué)的都是由皇帝欽定的，照例說(shuō)，應(yīng)該是一成不變的吧。然而官學(xué)內(nèi)部又不斷地分化。學(xué)術(shù)、學(xué)問(wèn)、求個(gè)性的本能以及為爭(zhēng)名利、搶仕途的競(jìng)爭(zhēng)，必然會(huì)突破固定的教條。哪怕在大框架上無(wú)大差別，在框架內(nèi)也會(huì)增加個(gè)性色彩，翻出新樣。正如徐防所說(shuō)；“發(fā)明章句，始于子夏，其后諸家分析，各有異說(shuō)?！?/p>
在儒學(xué)的傳授中，章句繁簡(jiǎn)問(wèn)題不是個(gè)技術(shù)問(wèn)題，也涉及解釋的多樣性問(wèn)題。秦近君說(shuō)《堯典》篇目?jī)勺?，達(dá)十萬(wàn)字，解釋“曰若稽古”一句竟至三萬(wàn)言（見(jiàn)《漢書(shū)·藝文志》師古注）。秦文早佚，無(wú)從分析，但沒(méi)有旁征博引和駁難新說(shuō)，如何會(huì)有如此多的文字。煩瑣，不妨說(shuō)也是以破成說(shuō)和破師法為條件的。煩瑣，自有煩瑣的弊病，像劉歆指出的；“分析文字，煩言碎辭，學(xué)者疲老不能究其一藝?！钡珶┈嵄旧碛趾螄L不是多樣化的一種表現(xiàn)?為了解決煩瑣問(wèn)題，在傳授中又出現(xiàn)了刪繁就簡(jiǎn)的趨勢(shì)。這個(gè)問(wèn)題在昭宣時(shí)就已提出，兩漢末更加突出。儒者中出現(xiàn)了刪繁就簡(jiǎn)的要求。到東漢，刪繁就簡(jiǎn)已成一家之學(xué)。東漢前期大儒恒榮習(xí)歐陽(yáng)《尚書(shū)》，初受“朱普學(xué)章句四十萬(wàn)言，浮辭繁長(zhǎng)，多過(guò)其實(shí)。及榮入授顯宗，減為二十三萬(wàn)言”。桓榮兒子桓郁傳家學(xué)，后又“刪定成十二萬(wàn)言。由是有植君大小太常章句?！薄逗鬂h書(shū)》中多有刪繁就簡(jiǎn)的記載。由于這些書(shū)均亡佚，無(wú)法比較，但有一點(diǎn)可推斷:繁簡(jiǎn)的思維方法會(huì)有不同程度的差異。
章句之學(xué)與“大義”、“大道”、“義理”、“經(jīng)旨”之間也有復(fù)雜的統(tǒng)一、矛盾關(guān)系。大、小夏侯之爭(zhēng)的中心就是章句與大義能否統(tǒng)兼問(wèn)題。一批有思想、有獨(dú)立意識(shí)的儒生程度不同地反對(duì)拘泥章句。王充“好博覽而不守章句”；班固“所學(xué)無(wú)常師，不為章句，舉大義而已”；桓譚“遍習(xí)五經(jīng)，皆訓(xùn)詁大義，不為章句”；章句對(duì)思維程式化極為有用，是實(shí)現(xiàn)文化專制和禁錮思想的有效手段。正象徐干在《中論》中批評(píng)的，章句之徒“無(wú)異乎女史誦詩(shī)，內(nèi)豎傳與，使學(xué)者勞思慮而不知道，費(fèi)日月而無(wú)成功?！庇兴枷氲娜耸遣粫?huì)固守章句之學(xué)。從統(tǒng)治者的利益看，僅靠這種庸才也是難成事的。在兩漢，章句之學(xué)與大義之學(xué)形成儒家中兩種不同發(fā)展方向和兩種不同思維方式，兩者之間的爭(zhēng)論促成了官學(xué)乃至整個(gè)儒家的多樣化與多元化。東漢時(shí)期不遵家法章句已相當(dāng)普遍，東漢時(shí)期有幾位大儒，幾乎都不遵從硬性的章句成說(shuō)。（人民日?qǐng)?bào)中央廚房·思享者工作室張垚、劉學(xué)）
看到有學(xué)者在紀(jì)念劉澤華先生的文章中引了一段他女兒劉琰的話：“給老頭從信箱里發(fā)幾個(gè)字，看郵箱里有沒(méi)有信是他坐在電腦前的唯一動(dòng)力，也是他能對(duì)自己有信心的唯一鼓勵(lì)?！?月10日早晨，看到這段文字的我，忽然就難過(guò)和悔恨了起來(lái)：怎么就沒(méi)有再和先生多發(fā)幾封郵件呢？
以編輯身份和劉澤華先生的交往只能歸納為一次在南開(kāi)他家中的面談和總計(jì)15封的電子郵件，涉及的事件概括起來(lái)有三：理論版二條欄目的約稿，新媒體工作室策劃儒學(xué)研究的討論，關(guān)于登門拜訪、樣報(bào)稿費(fèi)、身體狀況等一些具體性的話題。
上周日開(kāi)會(huì)聽(tīng)一位教授發(fā)言，他說(shuō)，以往的編輯和作者之間通過(guò)書(shū)信來(lái)往，以后能給作者出個(gè)書(shū)信集，現(xiàn)在的時(shí)代，估計(jì)只能出個(gè)郵件集或者微信集。信息時(shí)代，電子文字下面儼然是看不到情緒、摸不到觸感、感知不到心境的，這是技術(shù)本身就應(yīng)該被賦予的價(jià)值所在。然而，和劉澤華先生的每次郵件交流，都不是這樣的。
先生會(huì)寫：“張堯同志：你是小弟還是小妹？我已八十有過(guò)，自我慶幸尚未癡呆。稱你為小弟或小妹，當(dāng)屬自然。有時(shí)我不愛(ài)用同志兩字，我們的經(jīng)歷它太政治化。”得知我名字有三個(gè)土之后，先生也會(huì)在稱謂上進(jìn)行調(diào)整，寫成了“大地小妹”……讓人看了不禁莞爾。而先生自己呢，郵件落款或是“老頭”，或是“老劉頭”。幽默豁達(dá)，親和平易，和印象里本科時(shí)代必背的《中國(guó)古政治思想史》封皮上的作者名字好不一樣。
先生特別自謙，總愛(ài)說(shuō)自己“老”。要么郵件里寫：“我是聾子，又是老朽，不參加他們的會(huì)”；要么會(huì)告訴我：“耳背的厲害，這是成了封閉人”；還會(huì)自己感慨：“老了，老了，又不在故里，還連續(xù)有約稿”，在得知我把照片存在云端后，對(duì)我說(shuō)：“老了，想與少年多交流、接觸、借點(diǎn)靈氣。有人幫助我讓我用云盤，我說(shuō)在地上還站不穩(wěn)，何敢望云間？”清晰通透，直接隨性，和想象中的那個(gè)被用名字冠以學(xué)派的老先生好不一樣。
先生是一位把擔(dān)當(dāng)和責(zé)任始終抗在肩上的思想者。他會(huì)感慨，有些少壯派“信的是后解構(gòu)主義，連歷史有否本體都懷疑，只有文本敘述就是了，壓根不相信什么規(guī)律、本質(zhì)等等”。先生還會(huì)發(fā)出學(xué)者的疑問(wèn)：“現(xiàn)在面臨的種種問(wèn)題，儒學(xué)能開(kāi)出多少藥方？”直指關(guān)鍵、點(diǎn)中要害，先生還是那個(gè)先生，始終是這個(gè)時(shí)代的光源。
2015年11月11日，在南開(kāi)大學(xué)家中見(jiàn)到了劉澤華先生，此生唯一的一次見(jiàn)面持續(xù)的時(shí)間不長(zhǎng)，先生談了和人民日?qǐng)?bào)的淵源?！岸嗄陙?lái)我反復(fù)說(shuō)命運(yùn)，25年以前曾寫過(guò)一篇《歷史學(xué)要關(guān)注民族與人類的命運(yùn)》刊于《求是》，多年之后李炳清老兄有感于時(shí)，沒(méi)有與我聯(lián)系，抽取一部分刊于人民日版學(xué)術(shù)版。因?yàn)槲覀冋J(rèn)識(shí)，就隨便了?！倍嗄旰?，年輕的編輯約先生寫的《史學(xué)重要探尋規(guī)律探討命運(yùn)》一文刊發(fā)在了人民日?qǐng)?bào)，同樣還是探討“命運(yùn)”，既牽連起報(bào)紙版面的兩代編輯，也傳續(xù)著先生對(duì)這一問(wèn)題的長(zhǎng)久思考。
先生的家很空曠，他說(shuō)他?！捌础?，看得出生活簡(jiǎn)單又秩序。先生的書(shū)房不是很大，很多書(shū)，鋪滿了兩面的墻，掛在墻上的“洗耳齋”三個(gè)字，是心態(tài)，我覺(jué)得更是一種境界?？蛷d里面那幅經(jīng)常被刊發(fā)的畫(huà)像就立在眼前，下面橫著一個(gè)鹿的雕塑。為了我們的到來(lái)，他準(zhǔn)備了茶和香蕉。不能免俗的，我們請(qǐng)先生簽名贈(zèng)了書(shū)。11月的天津，印象中也是很冷，沒(méi)有暖氣的屋子里面先生穿得很厚，還披了一件土黃色的外套，雖然對(duì)話的時(shí)候要聲音很大，但是他都聽(tīng)得到。
劉澤華先生走了，但是又好似并未離開(kāi)。他留下的那些厚重的思想和恒久的精神，將永遠(yuǎn)牽連著我們對(duì)先生的懷念。
“只盼新旅程上，他能比我們?yōu)t灑自在?！?/p>
——張垚寫于2018年5月15日
