我國(guó)古典詩(shī)歌的藝術(shù),有如一座遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有得到完全開(kāi)發(fā)的寶山,只要你肯去探勝尋幽,深入采掘,定然會(huì)有一些意想不到的收獲。古典詩(shī)藝中的“加一倍”寫(xiě)法,就是這座寶山中一塊閃亮的礦石。
最早發(fā)現(xiàn)這“加一倍”寫(xiě)法的,應(yīng)是清代的詩(shī)論家施補(bǔ)華。他在《峴傭說(shuō)詩(shī)》中指出:“‘感時(shí)花濺淚,恨別鳥(niǎo)驚心’‘無(wú)風(fēng)云出塞,不夜月臨關(guān)’,是律句中加一倍寫(xiě)法?!庇终f(shuō):“小杜‘看取漢家何事業(yè)?五陵無(wú)樹(shù)起秋風(fēng)’,是‘加一倍’寫(xiě)法。陵樹(shù)秋風(fēng)已覺(jué)凄慘,況無(wú)樹(shù)耶?用意用筆甚曲。”按常情,花香鳥(niǎo)語(yǔ),是能夠引起人們的愉悅之感的,杜甫就曾有“黃四娘家花滿(mǎn)蹊,千朵萬(wàn)朵壓枝低。流連戲蝶時(shí)時(shí)舞,自在嬌鶯恰恰啼”(《江畔獨(dú)步尋花七絕句·其一》)的絕句。他寫(xiě)花,花枝照眼;他寫(xiě)鳥(niǎo),鳥(niǎo)語(yǔ)多情。但是,在《春望》里,詩(shī)人對(duì)春花而落淚,聽(tīng)鳥(niǎo)語(yǔ)而驚心,也可以說(shuō),春花因感時(shí)而落淚,鳥(niǎo)兒因恨別而驚心,總之,不言悲痛,卻更加突出地表現(xiàn)了詩(shī)人悲之深、痛之切,這就是“加一倍”寫(xiě)法?!肚刂蓦s詩(shī)》也是如此,無(wú)風(fēng)之際云也出塞,不夜之時(shí)月也臨關(guān),這就更傳神地寫(xiě)出了邊塞之地秦州地形的高峻和險(xiǎn)要,表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)國(guó)事與邊防的深切關(guān)注與隱憂(yōu)。杜牧的《登樂(lè)游原》亦復(fù)如此。在施補(bǔ)華之前,沈德潛在《唐詩(shī)別裁》中早已概而言之:“樹(shù)樹(shù)起秋風(fēng),已不堪回首,況于無(wú)樹(shù)耶?”
宋代的黃庭堅(jiān)(1045—1105),也善于運(yùn)用這種“加一倍”寫(xiě)法。黃庭堅(jiān),字魯直,自號(hào)山谷道人,晚號(hào)涪翁,洪州分寧(今江西省九江市修水縣)人。他的書(shū)法是宋朝四大家(余為蘇軾、米芾、蔡襄)之一,他的詩(shī)詞更是名重一時(shí)。他雖然與秦觀、晁補(bǔ)之和張耒一起名居“蘇門(mén)四學(xué)士”之列,但詩(shī)與東坡齊名,號(hào)“蘇黃”,詞與秦少游比美,號(hào)“秦七黃九”。他是江西詩(shī)派這詩(shī)歌流派的開(kāi)山大師,主張取法杜甫,標(biāo)榜“點(diǎn)鐵成金”(《答洪駒父書(shū)》)、“奪胎換骨”(釋惠洪《冷齋夜話(huà)》),一字一句都求其來(lái)歷,堅(jiān)信“隨人作計(jì)終后人”“文章切忌隨人后”,以“生澀瘦硬、奇僻拗拙”于宋代詩(shī)壇獨(dú)標(biāo)格——宋代及以后的不少詩(shī)家都受到他的影響。
前人多稱(chēng)道黃庭堅(jiān)的古體詩(shī)和律詩(shī),忽視他的絕句,甚至有人曾說(shuō)絕句“乃山谷之玷”。然而,我覺(jué)得他的律詩(shī)和古體詩(shī)雖不乏名篇好句,如《寄黃幾復(fù)》“桃李春風(fēng)一杯酒,江湖夜雨十年燈”,如《登快閣》“落木千山天遠(yuǎn)大,澄江一道月分明”,等等。但有的作品常常奇峭瘦硬太過(guò),雖說(shuō)是對(duì)宋初以來(lái)以楊億、劉筠、錢(qián)惟演為代表的專(zhuān)事唱和應(yīng)酬堆砌辭藻典故之“西昆體”的反動(dòng),有時(shí)卻未免矯枉過(guò)正。而足以代表他在藝術(shù)上之最高成就的,還是那些清新鮮活的抒情小詩(shī),如“四顧山光接水光,憑欄十里芰荷香。清風(fēng)明月無(wú)人管,并作南樓一味涼”(《鄂州南樓書(shū)事四首·其一》),“山色江聲相與清,卷簾待得月華生??蓱z一曲并船笛,說(shuō)盡故人離別情”(《奉答李和甫代簡(jiǎn)》),“聞君寺后野梅發(fā),香蜜染成官樣黃。不擬折來(lái)遮老眼,欲知春色到池塘”(《從張仲謀乞臘梅》),等等,均如好風(fēng)徐來(lái),花光照眼。
從他的《雨中登岳陽(yáng)樓望君山二首》,我們更可以領(lǐng)略那種高明的“加一倍”寫(xiě)法:
其一
投荒萬(wàn)死鬢毛斑,生出瞿塘滟澦關(guān)。
未到江南先一笑,岳陽(yáng)樓上對(duì)君山。
其二
滿(mǎn)川風(fēng)雨獨(dú)憑欄,綰結(jié)湘娥十二鬟。
可惜不當(dāng)湖水面,銀山堆里看青山!
在黃庭堅(jiān)所處的時(shí)代,由于王安石實(shí)行新法,革新派與守舊派的斗爭(zhēng)十分激烈,在政治與宗派斗爭(zhēng)的漩渦中,他命運(yùn)多舛,屢遭貶謫,最后于宋徽宗趙佶崇寧四年(1105年)死于廣西宜州(今宜州市)貶所。紹圣二年(1095年),黃庭堅(jiān)貶官涪州(今重慶市涪陵區(qū))別駕,于黔州(今重慶市彭水縣)居住,后來(lái)又轉(zhuǎn)徙到戎州(今四川省宜賓市)。這些地方在唐代都是邊荒之地,他在幾處貶所度過(guò)了整整六年時(shí)光。1100年五月,黃庭堅(jiān)得赦放還,次年正月乞知太平州(今安徽省馬鞍山市當(dāng)涂縣)。1103年正月他從荊州出發(fā),路經(jīng)巴陵,在連綿數(shù)日的陰雨中獨(dú)上岳陽(yáng)樓,寫(xiě)了上述兩首詩(shī)。
第一首寫(xiě)遠(yuǎn)道來(lái)登岳陽(yáng)樓。前兩句時(shí)空交感,“萬(wàn)死”和“生出”,概括了為時(shí)六年的流放生涯,“投荒”和“瞿塘滟澦關(guān)”,從空間上概括了由西而東的長(zhǎng)遠(yuǎn)行程,而今遠(yuǎn)謫和脫險(xiǎn)歸來(lái),興奮之情當(dāng)可想見(jiàn)。未到江南故鄉(xiāng),已先一“笑”,到江南之后,欣喜當(dāng)更為如何?詩(shī)人沒(méi)有正面寫(xiě)自己的欣幸之情,更沒(méi)有對(duì)將來(lái)到江南后的喜悅著一筆想象之詞,他只寫(xiě)自己有幸登岳陽(yáng)樓面對(duì)君山,而那些言外之意卻盡在不言中了。
第二首寫(xiě)雨中登岳陽(yáng)樓望君山。前兩句是實(shí)寫(xiě),表現(xiàn)了詩(shī)人在特定環(huán)境中的獨(dú)特感受。前人寫(xiě)君山的詩(shī)很多,但黃庭堅(jiān)卻毫不落入窠臼:君山的山形有如十二個(gè)螺髻,詩(shī)人想象為湘娥的霧鬢云鬟,尤其在風(fēng)圍雨陣之中,更別有一種朦朧縹緲的意象之美。后兩句又是“加一倍”寫(xiě)法,詩(shī)人說(shuō),可惜是霪雨霏霏在樓上居高臨下地遠(yuǎn)望君山,如果是晴明之日站在湖邊,正對(duì)著白浪如山的湖面,那又該是多么別有風(fēng)情的景象!這種透過(guò)一層的筆墨,已經(jīng)是包孕豐富令人遐想的了,加上“銀山”與“青山”的色彩鮮明,具有對(duì)照之美的疊字在句中的重復(fù),使人更覺(jué)風(fēng)姿綽約,韻味無(wú)窮。
“加一倍”寫(xiě)法,就是詩(shī)藝上的一種進(jìn)層和強(qiáng)調(diào),它是和句法的烹煉分不開(kāi)的。而變幻百出的琢句手法,正是黃庭堅(jiān)詩(shī)的特點(diǎn)之一。如上述兩首詩(shī)都是特意在關(guān)鍵的第三句上下功夫,“未到”與“可惜”,都是欲進(jìn)先退,先頓挫一筆蓄勢(shì),然后淋漓酣暢地抒情,對(duì)所抒之情起了一種強(qiáng)調(diào)作用。金昌緒《春怒》的“啼時(shí)驚妾夢(mèng),不得到遼西”,張籍《秋思》的“復(fù)恐匆匆說(shuō)不盡,行人臨發(fā)又開(kāi)封”,范成大《四時(shí)田園雜興》的“無(wú)力買(mǎi)田聊種水,近來(lái)湖面亦收租”,陸游《沈園》的“此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然”,等等,均是這樣。詩(shī)如此,詞亦如此。歐陽(yáng)修《踏莎行》的“平蕪盡處是春山,行人更在春山外”,晏幾道《鷓鴣天》的“相思本是無(wú)憑語(yǔ),莫向花箋費(fèi)淚行”,黃庭堅(jiān)《清平樂(lè)·晚春》的“春無(wú)蹤跡誰(shuí)知?除非問(wèn)取黃鸝。百?lài)薀o(wú)人能解,因風(fēng)飛過(guò)薔薇”,賀鑄《搗練子》的“寄到玉關(guān)應(yīng)萬(wàn)里,戍人猶在玉關(guān)西”,等等,都是出自同一機(jī)杼。
宋人葉夢(mèng)得在《避暑錄話(huà)》中,記載黃庭堅(jiān)之兄黃大臨(字元明)之言:“魯直舊有詩(shī)千余篇,中歲焚三之二,存者無(wú)幾,故名《焦尾集》。其后稍自喜,以為可傳,故復(fù)名《敝帚集》。”“春風(fēng)春雨花經(jīng)眼,江北江南水拍天”,乃黃庭堅(jiān)的名句,即出自《次元明韻寄子由》這首七律。黃庭堅(jiān)在《贈(zèng)陳師道》一詩(shī)中,說(shuō)陳師道(字無(wú)己,號(hào)后山居士)的詩(shī)“十度欲言九度休,萬(wàn)人叢中一人曉”。前一句值得稱(chēng)道,從這里,也可以看到有成就的詩(shī)人,他們?cè)趧?chuàng)作上嚴(yán)于律已。詩(shī)文畢竟是以質(zhì)量取勝,并非如韓信將兵,多多益善。而最終也最權(quán)威的裁判,也并非當(dāng)代熱鬧一時(shí)的種種獎(jiǎng)譽(yù),而是后世塵埃落定后的鐵面無(wú)私的時(shí)間。(作者簡(jiǎn)介:李元洛,1950年代求學(xué)于北師大中文系,1980年加入中國(guó)作協(xié);詩(shī)歌評(píng)論家,作家,詩(shī)歌相關(guān)著述頗豐。近著有中華書(shū)局2017年出版的《詩(shī)國(guó)神游——古典詩(shī)詞現(xiàn)代讀本》、中國(guó)青年出版社2017年出版的《瀟瀟風(fēng)雨滿(mǎn)天地:清詩(shī)之旅》等)(人民日?qǐng)?bào)·中央廚房傳工作室出品)