“瑪奈烏蘭牧騎依日勒！”這是一句蒙古語(yǔ)，意為“我們的烏蘭牧騎來(lái)啦”。早年間，每當(dāng)載著烏蘭牧騎演出隊(duì)的馬車(chē)隱約可見(jiàn)，牧民們就會(huì)這樣興奮地相互轉(zhuǎn)告。60年來(lái)，這面全國(guó)文藝戰(zhàn)線的旗幟始終高高飄揚(yáng)。習(xí)近平總書(shū)記近日給烏蘭牧騎的隊(duì)員們回信，勉勵(lì)他們以黨的十九大精神為指引，大力弘揚(yáng)烏蘭牧騎的優(yōu)良傳統(tǒng)，扎根生活沃土，服務(wù)牧民群眾，推動(dòng)文藝創(chuàng)新，努力創(chuàng)作更多接地氣、傳得開(kāi)、留得下的優(yōu)秀作品，永遠(yuǎn)做草原上的“紅色文藝輕騎兵”。
烏蘭牧騎的蒙古語(yǔ)原意是“紅色的嫩芽”。當(dāng)年，這株嫩芽破土于農(nóng)牧區(qū)貧乏的文化生活之中。時(shí)任內(nèi)蒙古自治區(qū)主席烏蘭夫同志在檢查工作時(shí)發(fā)現(xiàn)，牧民們長(zhǎng)期看不到電影、圖書(shū)和文藝演出。到北京開(kāi)會(huì)時(shí)，他將這種情況向周總理作了匯報(bào)。就這樣，一支小型綜合文化工作隊(duì)誕生了。據(jù)老隊(duì)員介紹，隊(duì)里個(gè)個(gè)是文藝骨干，唱歌的能拉馬頭琴伴奏，放下馬頭琴又能頂碗起舞。住到老鄉(xiāng)家里，演員們遇到什么活就幫著干什么活，而這又成為一種創(chuàng)作體驗(yàn)，打草舞、擠奶舞等脫胎于生活的節(jié)目深受喜愛(ài)。半個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里，烏蘭牧騎充分發(fā)揮著“演出、宣傳、輔導(dǎo)、服務(wù)”等職能，被譽(yù)為“紅色文藝輕騎兵”。
伴隨總書(shū)記的回信，這支載譽(yù)前行的隊(duì)伍再次迎來(lái)高光時(shí)刻，也引發(fā)我們對(duì)今天文藝工作的思考?！凹t色的嫩芽”之所以根深葉茂，關(guān)鍵在于精準(zhǔn)地解了牧民的文化之渴。時(shí)移世易，文化市場(chǎng)的繁榮程度、文化需求的供給水平今非昔比，我們是否還需要“烏蘭牧騎”？或者說(shuō)，當(dāng)代人需要怎樣的“文藝輕騎兵”？
進(jìn)入新時(shí)代，我國(guó)社會(huì)主要矛盾已經(jīng)轉(zhuǎn)化為人民日益增長(zhǎng)的美好生活需要和不平衡不充分的發(fā)展之間的矛盾。具體到文化領(lǐng)域，雖供需兩旺，但兩端尚未實(shí)現(xiàn)有效匹配。從需求端看，人們的要求越來(lái)越高、品位越分越細(xì)。過(guò)去有書(shū)讀、有歌聽(tīng)、有戲看就心滿(mǎn)意足，而今則是多中選好、好中選優(yōu)。從供給端看，呈現(xiàn)出產(chǎn)量巨大、精品不足的現(xiàn)狀。拿影視來(lái)說(shuō)，2012-2016年我國(guó)電視劇年產(chǎn)量保持在1.5萬(wàn)集左右，但能夠播出的剛剛過(guò)半。這其中，不少作品又“槽點(diǎn)滿(mǎn)滿(mǎn)”，“摳圖拍戲”“配音對(duì)不上口型”“五毛錢(qián)特效”等普遍問(wèn)題令人無(wú)奈。像《人民的名義》這樣的現(xiàn)象級(jí)劇作許久才能出現(xiàn)一部。觀眾們“抱著水缸喊渴”，文化發(fā)展的不平衡不充分可見(jiàn)一斑。
當(dāng)年，周總理囑咐聲名鵲起的烏蘭牧騎，“不忘農(nóng)村，更不忘你們的牧場(chǎng)”。在一代代演員對(duì)初心的堅(jiān)守中，一個(gè)道理被反復(fù)印證：文藝作品反映時(shí)代、服務(wù)人民才能有生命力。以此標(biāo)準(zhǔn)衡量當(dāng)前的文藝工作，贏得市場(chǎng)與口碑的主流作品還不夠多，傳播主流聲音的方式還難言嫻熟。過(guò)去一段時(shí)間，雷劇爛作遍布熒屏，宮斗權(quán)謀反復(fù)登場(chǎng)，解構(gòu)之風(fēng)大行其道，批評(píng)之風(fēng)日漸稀薄。以習(xí)近平總書(shū)記主持召開(kāi)文藝工作座談會(huì)為契機(jī)，更多文藝工作者放下架子、撲下身子，泥土味重了、百姓情濃了。但與豐富的中國(guó)故事素材相比、與火熱的中國(guó)改革實(shí)踐相比，文藝創(chuàng)作仍是有“高原”缺“高峰”。
這樣的大背景之下，解當(dāng)代人文化之渴，依然需要“烏蘭牧騎”，依然呼喚“文藝輕騎兵”。重讀烏蘭牧騎的故事，我們能夠感受到“只要有一個(gè)牧民就去演出”的受眾意識(shí)，“天作幕來(lái)地當(dāng)臺(tái)，隨時(shí)隨地演起來(lái)”的敬業(yè)精神，與牧民同吃同住同勞動(dòng)的創(chuàng)作態(tài)度，等等。繼承發(fā)揚(yáng)這些精髓的同時(shí)，今天的文藝工作者必須立足當(dāng)代、與時(shí)俱進(jìn)，處理好“大”與“小”的關(guān)系。一方面，著眼宏大主題，堅(jiān)持主流敘事；一方面，以人民為中心，風(fēng)格上“接地氣”，敘事上有“煙火味”。人民不是抽象的符號(hào)，而是一個(gè)個(gè)具體的人，有情感，有夢(mèng)想，也有內(nèi)心的沖突和掙扎。創(chuàng)作更多現(xiàn)實(shí)主義作品，讓當(dāng)代人從中看到自己、心生共鳴，正是文藝工作者的使命所在。
人民需要文藝，文藝是人民生活的精神食糧。這也是為什么烏蘭牧騎這株“紅色的嫩芽”雖歷經(jīng)風(fēng)雨卻能茁壯成長(zhǎng)。當(dāng)社會(huì)消費(fèi)從“生存型”向“發(fā)展型”轉(zhuǎn)變，人們對(duì)文藝作品的質(zhì)量、品位、風(fēng)格有了更高要求。文藝工作者以不變的初心適應(yīng)巨變的時(shí)代，才能描繪出中國(guó)色彩、講述好中國(guó)故事，書(shū)寫(xiě)無(wú)愧于時(shí)代、無(wú)愧于人民的精品力作。（北京日?qǐng)?bào)評(píng)論部 崔文佳）
