睡前聊一會(huì)兒，夢(mèng)中有世界。大家好，我是黨報(bào)評(píng)論君。
驚訝、危急之際，一句下意識(shí)的“俺的親娘”，是十月懷胎就在每個(gè)人心底印刻的基因；而“我的娘親”，這個(gè)稱謂更飽含著孩子對(duì)父母數(shù)十年如一日含辛茹苦的感念。所以，“身體發(fā)膚受之父母”的血緣關(guān)系是“孝“的起源，而哺育、陪伴、教導(dǎo)和信任是“行孝”的根據(jù)。
這幾天，同事的一篇《娘親進(jìn)京》，讓大家笑中帶淚。文章描寫(xiě)了他帶母親第一次從鄉(xiāng)村來(lái)到北京的經(jīng)過(guò)。大家被作者的孝順感動(dòng)，也被最樸素的母親形象所打動(dòng)：照相時(shí)拘謹(jǐn)，不會(huì)用手機(jī)，天安門(mén)城樓沒(méi)電視上的好看，動(dòng)物園的大熊貓沒(méi)有電視上的好看，逛大街忘不了地里的麥種子，涮羊肉也忘不了村里的地橛子，舍不得把豆子沫喂鳥(niǎo)，舍不得扔喝不完的高鐵站豆?jié){，舍不得打黑車(chē)……老實(shí)節(jié)儉，甚至有些不講道理，這是最真實(shí)最可愛(ài)的母親。
這位母親的身上也寫(xiě)滿了故事，童養(yǎng)媳毅然離家，在陌生的土地嫁夫生子。那么大歲數(shù)還上樹(shù)砍柴，幾十年的農(nóng)活也沒(méi)壓彎她的腰，；養(yǎng)育的艱辛、受到的屈辱被歲月磨平，成為她云淡風(fēng)輕的笑談。每個(gè)人都能從這位老太太身上看到自己母親的影子。我們的父母，又何嘗不是這樣，聽(tīng)說(shuō)您最近腿疼？沒(méi)事兒！我給你買(mǎi)件衣服吧？不用！所有的淚水都自己嘗，留給孩子的永遠(yuǎn)是蜜糖。
事實(shí)上，兒子與母親的交流，也有不太順暢的時(shí)候；生活經(jīng)歷的不同，體現(xiàn)在了細(xì)節(jié)之中。老太太用固有的思維理解北京，根據(jù)月明地判斷方向，說(shuō)故宮不如說(shuō)午朝門(mén)，她也并不知道兒子編寫(xiě)的書(shū)意味著什么，認(rèn)為兒子進(jìn)京就應(yīng)該有個(gè)一官半職。而對(duì)于兒子的孝順，母親也并不“買(mǎi)賬”，嫌龍井茶苦，咖啡像糊鍋。年齡的差距，都市生活與鄉(xiāng)村習(xí)慣，都是交流的障礙，連作者都覺(jué)得聊天有時(shí)成了“雞同鴨講”。
但“劇情”并沒(méi)有沿著隔閡的方向發(fā)展，母子用各自的體貼給對(duì)方更多的空間。母親怕自己土氣的塑料包與飯店華麗的裝修不搭，出去玩卻堅(jiān)持說(shuō)自己不累；而兒子也善于哄老太太，夸她來(lái)首都一點(diǎn)都不迷糊，能自己調(diào)電視真棒。母親瞞著兒子種地，瞞著兒子說(shuō)自己能適應(yīng)小區(qū)的生活；兒子瞞著母親說(shuō)酒店、餐館都不貴，瞞著母親說(shuō)在北京的生活好……設(shè)身處地為對(duì)方著想，用愛(ài)消弭代溝，這一個(gè)“瞞”字道出了濃濃親情的秘密。
我們往往抱怨父母報(bào)喜不報(bào)憂，似乎他們說(shuō)實(shí)話才能便于我們行孝。但其實(shí)，我們?yōu)槭裁床荒茏鹬馗改傅膽B(tài)度，關(guān)注他們的隱憂，不著痕跡地為他們排憂解難呢？在孝順的問(wèn)題上，不是所有事情都要追究對(duì)錯(cuò)。子夏問(wèn)孔子什么是孝，孔子說(shuō)“色難”，態(tài)度恭敬比衣食奉養(yǎng)更加重要。有如跟父母爭(zhēng)論這頓飯貴不貴，不如悄無(wú)聲息地買(mǎi)單，和顏悅色地和他們聊他們關(guān)心的事。
這正是：娘親進(jìn)京情意暖，孝養(yǎng)之要在“色難”。
（人民日?qǐng)?bào)中央廚房·思聊工作室 文 |石 羚）
